We are all dying

1 I have some good news and some bad news for you (asthe joke goes). The bad news - and I’m very sorry to be thebearer–is that we are all dying. It’s true. I’ve checked itout. In fact, I’ve double- and triplé-checked it. I’ve had itsubstantiated and, well, there’s no easy way to say it, we aredying. It’s something that I always kind of knew, but neverreally chose to think about too much. But the fact is, withinthe next 70 or 80 years-depending on how old you areand how long you last- we are all going to be either coffindwellers or trampled as h in the rose garden of some localcemetery. We may not even last, that long. After all, we neverquite know when the hooded, scythe-carrying, bringer-of-the-last-breath might come a-calling. It could be sooner thanwe’d like. I have watched death from the sidelines, quiterecently in fact, and nothing underlines the uncertaintyand absolute frailty of humanity like the untimely exit of afriend.  
² Scary.  
³ Now that I have depressea you, here’s the good news.Knowing that we are all budding crypt-kickers takes awayall the uncertainty of life. We already know how the storyends. The prologue and epilogue are already typed in. Allthat’s left is the midale bit and that’s down to us. We get tochoose the meat of the story.  
4 So, all those plans that you have on the back burner, youknow, the great things you’re going to do with your life“when the time is right”? Well, the time is never quite right,I find. It needs to be brought forward and done now, thisminute, pronto, in a hurry, as quick as your little legs willcarry you. The novel that you want to write, the trip to theGrand Canyo n you’ve always planned to take, your mind’s-eye dream job, the West End play you want to direct- youhave to do them now. We’re dying, see. It’s official.

5 So putting your dreams on the back burner until the circumstances are right means that they ’ll probably never be realized. Our only regrets in life are the things we don’t do. We owe it to ourselves to go out and do them now before it’s too late. Tomorrow? It’s all a lie; there isn’t a tomorrow. There’s only a promiss ory note that we are often not in a position to cash. It doesn’t even exist. When you wake up in the morning it’ll be today again and all the same rules will apply. Tomorrow is just another version of now, an empty field that will remain so unless we start planting some seeds. Your time, which is ticking away as we speak (at about 60 seconds a minute chronologically; a bit faster if you don’t inves t your time wisely), will be gone and you’ll have nothing to show for it but regret and a rear-view mirror full of “could haves”,“should haves”and“would haves”.  
6 Have you ever noticed when you go to a buffet restaurant how they give you a bo wl the size of a saucer and then say,“Have as much sala d as you like but you can only go up once"? Life is like that small salad bowl. J. ike the hungry people waiting for their main course. we can cr am as rrtuch into that tiny bo wl as we can carry. I love watching people ingeniously stack the cucumber around the side of the bowl-like they’re filling a skip– and then cramming it so high that they have to hire a forklift truck to get it back to the table. They’re not greedy. They just know that they only have one shot at it.

Fill your bowl. We come this way but once so let’s make the best of the short stay.Like the once-a-year holiday to Florida or Spain. Fit as much into the short time there as you can. Make sure that you go back home knackered because you got so much done.  
8 If you don’t want to be a postman then don’t be a postman. Give it up and be a painter, a writer, a tobogganist, whatever. Just don’t be something that you patently do not want to be.  
9 And now is the time, not tomorrow. There is no time like the present. If you can’t have what you want this very second the least you can do is start the jo urney now, this minute, while the inspiration is high. We all have the same amount of minutes, we all get the same 24 hours as Branson and Gates. It’s just what we do with our time, how we inves t it, that determines where our lives may lead.  
10 So what I’m thinking is (and this is not molecular science) if we are dying and our allotted time is finite, why the hell aren’t we doing all the things we want to do NOW? What’s all this back-burner stuff? And why are we all waiting for the right time when we already know that the right time isn’t going to show? The right time is the cheque that’s permanently in the post, it never arrives. It’s the girl who keeps us standing at the corner of the Co-op looking like a sparner. No amount of clock watching will change the inevitable. She’s stood us up.

11 We wait; the right time never arrives.  
12 So I say stop waiting and meet providence halfway. Start filling your life with the riches on offer so that when the Reaper arrives, you’ll have achieved so much, crammed your time so full that he’ll fall asleep waiting for your life to flash before your eyes.  
13 Act now or your time will elapse and you’ll end up as a sepia-coloured relative that no one can put a name to in a dusty photo album.  
14 Better to leave a biography as thick as a whale omelette than an epitapn:  
15“Joe Smith ... hmm. He didn’t do much, did he?”